Laura sai do banho.
- Mamãe, papai tá tomando banho? Pra dormir?
- Papai tá tomando banho pra trabalhar, querida. Mamãe vai trabalhar e papai também.

Levo a Laura pra colocar a roupa no quarto. Deito-a no trocador.
- Mamííííãe.
- Que foi?
- não vai trabalhar não. Fica comigo. Fica.

(Silêncio. Nó na garganta.)

- í”, minha querida. Mamãe não pode. Mamãe tem que ir trabalhar.
- Fica comigo, mamãe.

(Pausa. Mudando de assunto.)

- Você quer café com leite? Mamãe vai preparar.
- Quero.

***

Ela nunca tinha feito isso antes. Foi a primeira vez. E, confesso, que deu vontade mesmo de ligar pro trabalho e avisar que eu não ia.

*suspiros*

É duro ser mãe e trabalhar fora.